En un vibrante mundo virtual lleno de acción y locura, un banco tímido llamado Guy lleva una vida monótona trabajando como cajero. Sin embargo, todo cambia cuando comienza a darse cuenta de que no es un ser humano corriente, sino un personaje no jugable (NPC) en un videojuego que está en constante caos. Su rutina diaria se ve interrumpida al conocer a Molotov Girl, una jugadora intrépida que, al igual que un rayo, ilumina el entorno gris en el que ha estado atrapado.

En el vibrante y a menudo despiadado mundo del arte contemporáneo, un grupo de críticos y curadores se ven atrapados en una espiral de ambición y obsesión. La historia sigue a Morf Vanderwalt, un influyente crítico que vive en Los Ángeles y tiene un ojo afilado para descubrir nuevas tendencias artísticas, acompañado por su amiga y asesora de arte, Rhodora Haze. Un día, tras la misteriosa muerte de un artista recluso, descubren una colección de obras impactantes que capturan la atención de todos en el circuito artístico.

En el núcleo de la intensa rivalidad de la Guerra Fría, un prodigio del ajedrez estadounidense se enfrenta a sus demonios internos mientras lucha por la supremacía en el tablero. Bobby Fischer, un joven genio con una mente brillante pero una vida personal tumultuosa, se encuentra atrapado entre la presión de convertirse en un símbolo nacional y el peso de sus propias inseguridades.

En el año 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial, un grupo de oficiales estadounidenses enfrenta un dilema moral y político en su intento de reconstruir Japón. El coronel Bonner Fellers, un experto en cultura japonesa, se ve envuelto en una misión crucial: determinar si el emperador Hirohito debe ser juzgado como un criminal de guerra o si su papel en la nación justifica su continuidad en el poder para preservar la estabilidad.