En un mundo donde la maternidad se enfrenta a dilemas éticos y oscuros secretos, una joven decidida a encontrar el camino hacia la vida que siempre soñó se ve arrastrada a una tormenta de horror y desesperación. Después de un inesperado encuentro en una clínica poco convencional, su búsqueda de un tratamiento sencillo se convierte en una pesadilla.

En 1959, un grupo de niños de una escuela primaria realiza un proyecto en el que deben escribir su visión del futuro. Una de las pequeñas, obsesionada con números, llena su hoja con una serie de dígitos que parecen totalmente incomprensibles. Años después, en 2009, un profesor de astrofísica llamado Keller se topa con esa misteriosa hoja crujiente del pasado mientras limpia la cápsula del tiempo de la escuela. Cuando escucha que los números parecen predicciones de desastres naturales y tragedias, Keller queda atónito.

En una oscura y melancólica noche en Tokio, un joven fotógrafo llamado Ben y su novia, Mía, se enfrentan a un evento trágico tras un accidente automovilístico en el que un misterioso ser parece haberse cruzado en su camino. Al intentar dejar atrás el suceso y continuar con su vida, Ben empieza a notar extraños y perturbadores patrones en sus fotografías. Inicialmente son sombras que se deslizan en el fondo, pero pronto se convierten en imágenes escalofriantes de una figura inquietante.