En un pequeño y rural pueblo de Ohio, un joven llamado J.D. Vance lucha por encontrar su camino en medio de un entorno familiar complicado. La historia se desarrolla entre dos líneas temporales: por un lado, vemos el tumultuoso pasado de J.D., marcado por la crianza de su madre, una mujer llena de pasión pero atrapada en un ciclo de adicción y crisis emocional. A través de flashbacks, se revela cómo su abuela, una figura fuerte y resiliente, juega un papel fundamental en la vida de J.D., brindándole estabilidad en medio del caos.

En un tranquilo suburbio de Florida, Quentin Jacobsen ha pasado toda su vida enamorado de su misteriosa vecina Margo Roth Spiegelman. Desde pequeños, han compartido un vínculo, pero su relación se ha enfriado con el tiempo. Todo cambia una noche cuando Margo, en un arrebato de aventura, aparece en la ventana de Quentin, invitándolo a una noche de locura llena de travesuras, desde vandalizar vehículos hasta dejar mensajes a sus enemigos. Sin embargo, al amanecer, Margo desaparece repentinamente, dejando a todos, especialmente a Quentin, desconcertados.