En un pequeño pueblo de España, un hombre de mediana edad vive atrapado en la rutina y la ignorancia. Sin saber leer ni escribir, su vida diaria gira en torno al trabajo en el campo y las conversaciones con sus vecinos, quienes lo consideran una figura simpática pero poco inteligente. Sin embargo, todo cambia cuando entra en escena una joven idealista que, al llegar al pueblo, se da cuenta de las limitaciones de su nuevo amigo. Con una personalidad carismática y llena de determinación, se decide a ayudarlo a superar su analfabetismo.

En una atmósfera de intriga y tensión, un reconocido director de teatro se embarca en una arriesgada aventura al proponer una obra basada en un crimen real. Su idea es tan obsesiva como arriesgada: hacer que su elenco actúe un ensayo de un asesinato que, en teoría, servirá como la pieza maestra de su carrera. Pero lo que comienza como un experimento artístico pronto se convierte en un juego peligroso cuando la línea entre la ficción y la realidad se desdibuja.

En la vibrante y agitada París de los años 50, una joven y hermosa cortesana llamada Marguerite Gautier vive una vida de lujo y excesos. Marguerite, quien se ha convertido en la favorita de muchos hombres adinerados, se enfrenta a la realidad de su decisión de vivir al margen de las convenciones sociales. Todo cambia cuando conoce a un tímido e idealista joven llamado Armando Duval, quien rápidamente se enamora de ella.

En un pequeño pueblo, donde la vida se rige por el ciclo del río y las estaciones, un joven llamado Juan vive atormentado por su destino. Hijo de un campesino, ha crecido escuchando historias de gloria y tragedia que han marcado a su familia, y la sombra de la muerte lo acecha constantemente. Cierta tarde, tras un altercado con un grupo de forasteros, Juan se enfrenta a la cruda realidad de su existencia: un futuro incierto y la presión de seguir el camino marcado por su padre.

En un vibrante y colorido contexto de los años 50, un joven dramaturgo llamado Alberto lucha por encontrar su lugar en el competitivo mundo del teatro. Su pasión por las artes escénicas y su deseo de ser reconocido lo llevan a meterse en un torbellino emocional. Todo cambia cuando conoce a una encantadora aspirante a actriz, Clara, que aspira a convertirse en la sensación del escenario. Con su belleza y talento, Clara parece ser la musa perfecta para Alberto, quien decide escribir una obra basada en su historia.

En un pequeño pueblo del México rural, la vida transcurre entre tradiciones y risas, hasta que un grupo de hombres se ve obligado a actuar como héroes ante el caos que se desata. Todo comienza cuando Don Pedro, un campesino de buen corazón, se encuentra con un viejo amigo que ha regresado del norte cargado de historias y un pequeño secreto: ha heredado una fortuna que debe proteger a toda costa. Desgraciadamente, esta noticia llega a oídos de un temido bandido de la región, quien decide que la riqueza no debe irse de sus garras.

En una pequeña ciudad donde el fútbol es casi una religión, un portero en el ocaso de su carrera lucha por mantener su espíritu competitivo. Al principio, parece que su vida se resume a ser el eterno suplente en un equipo recheo de promesas jóvenes. Sin embargo, su vida cambia drásticamente cuando un grupo de amigos lo convence de unirse a un equipo amateur cuyas aspiraciones son tan altas como su falta de experiencia.

En la vibrante Nueva York de finales de los años 40, un intelectual despampanante, pero algo torpe, se convierte en el inesperado héroe de una serie de enredos cómicos. Tras dar un afortunado y accidental golpe de suerte en una trivia de un programa de radio, se convierte en una sensación mediática. Sin embargo, su nueva fama lo lleva a cruzarse con un grupo de mafiosos que piensan que su conocimiento enciclopédico podría ser un aliado invaluable en su lucha contra un rival peligroso.