En una pequeña ciudad donde el fútbol es casi una religión, un portero en el ocaso de su carrera lucha por mantener su espíritu competitivo. Al principio, parece que su vida se resume a ser el eterno suplente en un equipo recheo de promesas jóvenes. Sin embargo, su vida cambia drásticamente cuando un grupo de amigos lo convence de unirse a un equipo amateur cuyas aspiraciones son tan altas como su falta de experiencia.

En una vibrante y colorida comunidad de clase trabajadora, un carismático vendedor de helados llamado Paco se convierte en el alma del barrio. Con su risa contagiosa y su habilidad para conectar con todos, Paco no solo vende delicias congeladas, sino que también se convierte en un confidente y amigo de los vecinos. Sin embargo, su vida da un giro inesperado cuando, tras una serie de malentendidos cómicos, es nombrado "el rey del barrio" por un grupo de niños traviesos.

En un pintoresco pueblo costero de México, una joven llamada Maclovia vive atrapada entre las expectativas de su tradición familiar y sus propios sueños de libertad y amor. Desde pequeña, ha sido educada para seguir las normas y rituales de su comunidad, incluso teniendo que renunciar a su deseo de ser una artista.