En un mundo donde la alegría y el horror coexisten, un cineasta obsesionado por la figura del payaso se embarca en un viaje surrealista a través de la vida y la memoria. A medida que despliega su arte, se topa con una serie de personajes excéntricos, cada uno con su propia historia y tristeza oculta, revelando el lado sombrío detrás de la risa. Desde payasos tristes hasta malabaristas melancólicos, cada encuentro lo lleva a cuestionar la naturaleza del humor y el sentido del sufrimiento humano.

En un paisaje polvoriento y lleno de tensión durante la Revolución Mexicana, un audaz aventurero americano, encarnado por el carismático Yul Brynner, se ve envuelto en el tumulto del conflicto. Su personaje, un vendedor de armas que busca fortuna y un poco de emoción, se une a un grupo de revolucionarios liderados por un carismático pero impredecible líder, interpretado por el talentoso Robert Mitchum. A medida que los dos hombres forjan una alianza, se desata una mezcla de camaradería y rivalidad que pone en riesgo sus vidas y sus ideales.

En la glamorosa década de los 60, un astuto ladrón se encuentra en apuros tras un fallido golpe en Italia. Al borde de ser atrapado, decide que es hora de cambiar de estrategia. Se hace pasar por un director de cine en busca de actores y, con un ingenio desbordante, crea un elaborado plan para robar un valioso cargamento de oro que llega a un puerto local. Para llevar a cabo su ingenioso atraco, recluta a un variopinto grupo de actores y artistas, quienes no tienen idea de sus verdaderas intenciones.

En un medieval y caótico mundo lleno de caballeros errantes, un grupo de desadaptados se une bajo la dirección de un noble algo torpe y ridículo. El protagonista, Brancaleone, un caballero con más ambición que habilidades, se embarca en una misión para recuperar el honor de su familia. Sin embargo, lo que parecía ser un simple viaje se convierte en una serie de situaciones cómicas y absurdas que pondrán a prueba su liderazgo y su valentía.

En el bullicioso y cambiante Milán de los años 60, un publicista de mediana edad se encuentra atrapado en la vorágine del consumismo y la ambición. Nuestro protagonista, un hombre cuya vida se ha visto marcada por el éxito y los placeres materiales, se enfrenta a una crisis existencial cuando su mundo perfecto comienza a desmoronarse. La presión por mantener un estatus siempre en ascenso lo lleva a tomar decisiones apresuradas y poco éticas, lo que pone en jaque no solo su carrera, sino también sus relaciones personales.