En un remoto fuerte militar, un joven teniente se une a un grupo de soldados encargados de defender un territorio desolado y casi olvidado. El lugar, rodeado de un paisaje árido e inhóspito, se convierte en el escenario de su vida, donde los días se deslizan entre la rutina y la monotonía. El lío comienza cuando el teniente, con aspiraciones de gloria y un deseo inquebrantable de probar su valía, se obsesiona con las historias de una supuesta invasión de los temidos Tartari, un enemigo misterioso que nunca parece llegar.

En la Francia del siglo XVIII, justo antes de la Revolución, un grupo de nobles se prepara para celebrar una gran fiesta que promete deslumbrar a todos con música, baile y excesos. Entre los invitados está el despreocupado, pero astuto, marqués de Follavoine, un hombre que se siente completamente inmune a las turbulencias sociales que se avecinan. A medida que la velada avanza, el marqués y sus amigos se entregan a los placeres de la vida, ignorando las crecientes tensiones en el país y la inminente llegada de un cambio radical.

En un vibrante París de los años 70, César, un carismático restaurador de automóviles y un hombre de mundos complicados, está en una relación apasionada con Rosalie. Su amor es intenso y lleno de matices, pero a la vez está marcado por la incertidumbre y las diferencias socioeconómicas que los rodean. Todo parece marchar bien hasta que reaparece un antiguo amor de Rosalie, un talentoso artista llamado David, quien trae consigo un torbellino de emociones y recuerdos.

En medio de la Primera Guerra Mundial, un grupo de prisioneros se encuentra atrapado en un sanatorio psiquiátrico, situado en un pequeño pueblo francés. La vida en el asilo, un lugar que parece haber sido dejado de la mano de Dios, es el escenario de una serie de eventos absurdos y cómicos cuando un joven soldado, tras una misión fallida, acaba accidentalmente en este refugio de locos. Sin entender del todo la situación, el nuevo inquilino se convierte en el inesperado rey del lugar, donde los "locos" no son más que almas desbordadas por las circunstancias del mundo exterior.