En medio de un viaje en tren a través de los EE. UU., un editor de libros de Los Ángeles, George Caldwell, se ve envuelto en una intriga criminal que lo arrastra a un mundo de caos y peligro. Mientras disfruta de su trayecto, George se cruza con una belleza enigmática, la cual lo deslumbrará y lo llevará a descubrir que hay más de lo que parece a simple vista.

En un mundo donde la diversión y el caos están a la orden del día, un grupo de adorables y traviesos niños descubre un viejo estudio de televisión abandonado. La curiosidad les lleva a adentrarse en este mágico lugar, que guarda secretos de un pasado vibrante lleno de creatividad y risas. Mientras exploran el estudio, los pequeños amigos encuentran un antiguo equipo de grabación y, sin pensarlo dos veces, deciden recrear sus propios programas de televisión.

En un rincón polvoriento de Texas, una joven madre llamadaLou Jean se siente atrapada en su lucha diaria por ser una buena madre y pareja. Desesperada por recuperar a su hijo, quien ha sido puesto en un hogar de crianza por la autoridad, decide que ya es suficiente. Junto a su esposo, un tipo lleno de problemas llamado Clovis, planea una audaz fuga. En un arranque de impulsividad, los dos se embarcan en un viaje loco por la carretera para recuperar a su pequeño, lo que pronto se convierte en una persecución policial épica.

En un pequeño pueblo de Texas durante la década de 1950, un grupo de adolescentes enfrenta la transición de la infancia a la adultez mientras su entorno comienza a desmoronarse. La historia se centra en el camino de Sammy y Duane, dos amigos inseparables que navegan por los altibajos de la vida, el amor y la pérdida. El cine local, un ícono de la comunidad, se convierte en el refugio donde se reúnen para escapar de la monotonía y la angustia del mundo real.