En un mundo político donde la verdad suele ser la primera víctima, un senador en plena crisis existencial decide tirarlo todo por la borda. Tras una noche de reflexión a la altura de un cóctel en el que se entrelazan las amistades, decepciones y promesas rotas, se siente tan cansado de las mismas mentiras que ha estado vendiendo durante años que opta por un enfoque radical: dice lo que realmente piensa. Armado con una lengua afilada y un nuevo sentido de libertad, comienza a ofrecer discursos descarados y brutales que sacuden tanto a su equipo como a los votantes.
Sin embargo, su irreverente sinceridad no solo lo pone en el ojo del huracán político, sino que también atrae la atención de un grupo de activistas que buscan un cambio real. Pronto, su vida se convierte en un torbellino de situaciones inesperadas, desde encuentros cómicos hasta momentos de profunda reflexión sobre la desigualdad y el sistema que lo ha colocado en ese pedestal. Al mismo tiempo, comienza a desarrollar una conexión inusual con una joven activista que desafía sus perspectivas sobre la vida y la política.
Con una mezcla de comedia, drama y crítica social, la historia explora la batalla interna del senador entre el deseo de autenticidad y las consecuencias de sus acciones al soltar la lengua. A medida que se acerca la fecha de las elecciones, se da cuenta de que su nuevo enfoque podría cambiar no solo su vida, sino también el rumbo del futuro político del país.