En un pueblo pequeño y apartado, un talentoso operador de cine vive su pasión mientras captura la vida cotidiana de sus vecinos. Sin embargo, la envidia y la ambición de algunos lugareños se convierten en su peor enemigo. Tras ser traicionado por quienes consideraba amigos y ser víctima de un sabotaje en su proyección más esperada, el operador se encuentra al borde de la desesperación.
Pero lejos de rendirse, decide utilizar su habilidad para contar historias y hacer un plan. Se sumerge en la creación de una película que revela la hipocresía y los secretos oscuros de aquellos que lo han lastimado. Con su cámara como arma, se propone no solo venganza, sino también una especie de justicia poética que sacará a relucir la verdad, por muy incómoda que sea. A medida que las imágenes tomadas van revelando los engaños y las traiciones, el pueblo comienza a dividirse entre aquellos que apoyan al operador y los que desearían que el pasado quedara enterrado.
El clímax llega cuando la proyección de su obra en el cine local se convierte en un evento explosivo, donde se revelan alianzas traicionadas y viejas rivalidades. Con una mezcla de drama y sátira, la película muestra cómo el arte puede ser un espejo distorsionado de la realidad, llevando a cada personaje a confrontar sus propias decisiones y culpabilidades. ¿Logrará el operador recuperar su dignidad y encontrar la paz, o la venganza lo consumirá para siempre?