En un pequeño pueblo de Japón, un niño llamado Koichi enfrenta la dura realidad de perder a su padre, quien se ha ido a luchar en la Segunda Guerra Mundial. La vida cotidiana se torna un desafío, y Koichi se siente completamente solo, lidiando con el peso de sus sentimientos y el vacío que ha dejado su ausencia. Sin embargo, la esperanza llega en forma de una carta que decide escribirle a su papá, llena de recuerdos y anhelos.