En el bullicioso corazón de una ciudad de Nueva Inglaterra, un icónico hotel se convierte en el escenario de un enigma cautivador que entrelaza las vidas de sus inconfundibles personajes. La historia sigue a Melville, el intrigante gerente del hotel, quien se esfuerza por mantener la calma y la elegancia ante la creciente tensión en el establecimiento. Con un trasfondo de cambio social y tumulto político, el hotel se convierte en un microcosmos donde las historias de sus huéspedes se cruzan y entrelazan.

En el bullicioso corazón de San Francisco durante la década de 1950, un poeta disilusionado y un grupo de jóvenes artistas y bohemios se sumergen en el vibrante, aunque turbulento, mundo del jazz, la poesía y el amor desenfrenado. El protagonista se siente atrapado entre la búsqueda de su identidad y el desenfreno de una vida llena de fiestas, drogas y relaciones complicadas. En este ambiente, se vuelve el amante de una misteriosa y apasionada mujer, cuyo espíritu libre lo seduce y lo impulsa a explorar los límites de la creatividad y la autodestrucción.