En el bullicioso corazón de una ciudad de Nueva Inglaterra, un icónico hotel se convierte en el escenario de un enigma cautivador que entrelaza las vidas de sus inconfundibles personajes. La historia sigue a Melville, el intrigante gerente del hotel, quien se esfuerza por mantener la calma y la elegancia ante la creciente tensión en el establecimiento. Con un trasfondo de cambio social y tumulto político, el hotel se convierte en un microcosmos donde las historias de sus huéspedes se cruzan y entrelazan.

En un bullicioso hotel de la ciudad de Nueva York, un grupo ecléctico de personajes se cruza en un fin de semana que cambiará sus vidas para siempre. Una solitaria y romántica vendedora de productos de papelería, interpretada por la encantadora Glenn Ford, viaja a la Gran Manzana para asistir a una convención. A pesar de su naturaleza introvertida, su corazón anhela una conexión auténtica. La situación se complica cuando conoce a un apuesto y carismático ejecutivo de un banco, quien al principio parece ser el hombre de sus sueños.

En un pequeño pueblo de Iowa, la vida transcurre con rutina hasta que un encantador pero astuto estafador llega con un plan que cambiará las cosas para siempre. Harold Hill, un vendedor de instrumentos musicales, finge ser un profesor de música con la misión de formar una banda juvenil. Su intención no es más que vaciar los bolsillos de los ingenuos habitantes locales, ya que planea escapar antes de que los chicos toquen una sola nota.

En un pequeño pueblo de los Estados Unidos, un hombre arrepentido intenta dejar su pasado criminal atrás. Después de haber escapado de la cárcel, el fugitivo busca una vida nueva, pero el destino no tiene la intención de hacerlo fácil. Al llegar a la ciudad, se las ingenia para encontrar refugio en una granja, donde la familia que la posee, compuesta por un padre y su hija, lo acoge sin saber su verdadera identidad.