En un pequeño pueblo polaco, un médico brillante es despojado de su identidad y su vida tras un trágico accidente. Olvidado por la sociedad y atrapado en un universo de dolor y desesperación, se convierte en un vagabundo que vaga sin rumbo. Sin embargo, su vida da un giro inesperado cuando se encuentra con una joven enferma en estado crítico, que despierta en él un innato deseo de ayudar. A pesar de no tener recuerdos de su antigua vida, su conocimiento médico y habilidades se reavivan, y decide hacer lo imposible por salvarla.

En la Polonia de finales del siglo XIX, la historia sigue a un grupo de inmigrantes que llegan a Lodz buscando un futuro mejor en medio de la Revolución Industrial. Entre ellos, el ambicioso joven industrialista Mieczysław Wojnicz, quien sueña con convertirse en un magnate textil. A medida que se adentra en el mundo de la producción, Mieczysław se enfrenta a la dura realidad de la competencia desleal, la explotación de los trabajadores y las tensiones sociales que hierven en la ciudad.

En el contexto turbulento de la Segunda Guerra Mundial, un grupo de prisioneros polacos es llevado a un campo de concentración en una pequeña localidad en la que sus vidas se ven marcadas por el horror y la desesperanza. Entre ellos se encuentra un joven idealista llamado Tadeusz, quien, a pesar de las circunstancias adversas, se aferra a la idea de la libertad y la resistencia. Su espíritu indomable inspirará a otros prisioneros a rebelarse contra la opresión que sufren en manos de sus captores nazis.

En medio del tumulto de la España del siglo XVIII, un oficial de ejército español, Alphonse van Worden, se encuentra atrapado en un misterioso laberinto de historias y visiones en su viaje a través de la Sierra de Guadalupe. A medida que avanza, se topa con un antiguo manuscrito que parece contener relatos de personajes extravagantes y situaciones fantásticas que desafían la lógica.

En un tren que atraviesa una Europa en reconstrucción tras la Segunda Guerra Mundial, una joven mujer encuentra un diario que cambiará su vida y su forma de ver la realidad. A medida que el tren avanza, las conversaciones entre los pasajeros se vuelven cada vez más profundas y personales. La protagonista, una intelectual atrapada en una vida monótona y sin pasión, se sumerge en las memorias de otra viajera, que escribió sobre su experiencia en un campo de concentración.