En una ciudad del sur de Estados Unidos, un joven y ambicioso empresario se ve atrapado en un mundo de locura y competencia desmedida cuando hereda un gimnasio. Sin embargo, no es un simple negocio; el lugar es el refugio de un variopinto grupo de culturistas, cada uno con sueños y aspiraciones propias. El protagonista, interpretado por Jeff Bridges, se siente desilusionado con la vida corporativa y se deja llevar por la atracción del musculoso estilo de vida que lo rodea.

En un futuro distópico, la humanidad vive en una sociedad cerrada y hedonista donde toda la vida se centra en el placer y la belleza. En esta burbuja, los ciudadanos son "liberados" a los 30 años en un ritual conocido como la Carrera. Sin embargo, no es un sacrificio voluntario, sino una cruel decisión impuesta por el sistema para mantener el orden y la escasez de recursos. A medida que la fecha de su liberación se acerca, los jóvenes viven con una mezcla de euforia y terror, disfrutando del momento pero conscientes de su inminente destino.