En la bulliciosa y bohemia escena de Los Ángeles, un escritor de espíritu libre llamado Henry Chinaski se desliza entre las sombras de los bares y la soledad. Este personaje, interpretado por un brillante Mickey Rourke, es una versión semi-autobiográfica de Charles Bukowski, quien se suma a la interminable búsqueda de inspiración y conexión en un mundo que parece no ofrecerle nada más que desdicha.

En un mundo donde la televisión ha dejado de ser solo un medio de entretenimiento, el futuro se presenta sumido en la oscuridad. Un grupo de amigos se embarca en un viaje inesperado cuando, durante una noche cualquiera, se ven atrapados en una extraña situación. Tras un incidente cómico y misterioso con un programa de television, se ven forzados a enfrentarse a sus propios temores y anhelos mientras la programación nocturna toma un giro radical.

En los helados paisajes de Alaska, una historia de desesperación y sobrevivencia se desata cuando dos prisioneros escapan de un penal. Uno de ellos, el violento y carismático "Manny", busca un nuevo comienzo, mientras que el más tranquilo "Buck" solo desea salir de su terrible vida. Sin embargo, sus planes se ven rápidamente desmoronados cuando su huida se convierte en una carrera salvaje contra el tiempo, al abordar un tren de mercancías que, sin piloto, avanza a gran velocidad.

En una vibrante ciudad de Pittsburgh, una joven llamada Alex Owens trabaja como soldadora durante el día y como bailarina en un club nocturno por la noche. Con sueños de convertirse en una famosa bailarina profesional, la vida de Alex es una mezcla de sudor, ritmo y anhelos. Sin embargo, su mundo da un giro inesperado cuando se enamora de Nick Hurley, el propietario del club donde trabaja. A medida que su relación se profundiza, Alex enfrenta el desafío de equilibrar sus aspiraciones artísticas con las realidades de su vida diaria.

En un mundo donde las fronteras físicas y emocionales se entrelazan, un oficial de inmigración de EE. UU., interpretado por Jack Nicholson, se enfrenta a la realidad desgarradora de su trabajo mientras navega entre las complejidades del deber y la moralidad. Atrapado en un sistema que explota la vulnerabilidad de los inmigrantes, él comienza a cuestionar su rol en un circuito que, en lugar de ofrecer oportunidades, perpetúa la desesperación.

En medio de la turbulencia de la guerra de Vietnam, un hombre llamado Luke es enviado a luchar, dejando atrás a su esposa, Sally, en una pequeña ciudad de California. Mientras él lucha por sobrevivir y lidiar con las horrores del campo de batalla, Sally enfrenta su propia batalla en casa. Obsesionada por la incertidumbre de su regreso, empieza a cuestionarse su vida, su matrimonio y el amor que siente por Luke.