En una oscura y sombría ciudad de la Europa de la posguerra, un joven artista llamado Viktor se encuentra atrapado entre la desesperanza y su anhelo de reconocimiento. Su vida cambia drásticamente cuando descubre un antiguo y misterioso gramófono en un mercadillo. Al reproducirlo, se da cuenta de que el dispositivo tiene la capacidad de captar y amplificar sus pensamientos más profundos, permitiéndole comunicarse con un mundo que antes le había ignorado.