En un viaje poético e introspectivo, un cineasta se sumerge en la exploración de los recuerdos y la percepción del tiempo. A través de la correspondencia visual de un amigo que ha viajado a Japón y otras partes del mundo, el relato se convierte en un collage de imágenes que desafían la noción tradicional de la narrativa cinematográfica. Mientras el narrador reflexiona sobre las distintas culturas que ha encontrado, se cuestiona la naturaleza fugaz de la memoria y los vínculos humanos.