En la bulliciosa y sombría San Francisco de los años 20, un escritor de novelas de misterio llamado Dashiell Hammett se encuentra atrapado entre la realidad y la ficción. Tras haber pasado sus días como detective privado, ahora se sumerge en un mundo en el que la brutalidad y la corrupción son moneda corriente, lo que resulta inspirador y peligroso a la vez. Cuando una hermosa y enigmática femme fatale se presenta ante él pidiendo ayuda, lo involucra en un oscuro misterio que gira en torno a un asesinato y un juego de poder entre gángsters rivales.

En un Berlín dividido por la Guerra Fría, un pintor estadounidense llamado Jonathan (interpretado por Dennis Hopper) se enfrenta a una crisis personal y profesional. Mientras navega por su propia desesperación, se topa con un intrigante personaje alemán, el restaurador de arte Tom Ripley (interpretado por Bruno Ganz). Este misterioso hombre no solo es un amante del arte sino también un estafador astuto que arrastra a Jonathan a un oscuro mundo de crimen y complicidad.

En un viaje por la desolada Europa del Este, dos hombres en la treintena se convierten en compañeros inesperados. Un mecánico llamado Klaus y un cineasta en crisis llamado Bruno se embarcan en una road trip en una furgoneta destartalada que sirve de taller y refugio. Mientras atraviesan paisajes cambiantes y pueblos olvidados, conversan sobre su vida, sus sueños y las decisiones que los han llevado a este punto. Cada parada revela un fragmento de su pasado, y a través de anécdotas y reflexiones, se desafían mutuamente a confrontar sus frustraciones y la incertidumbre del futuro.

En la Alemania de los años 70, un joven escritor llamado Wim se embarca en un viaje de autoexploración a través de un paisaje cultural que está en constante cambio. Después de dejar atrás una vida llena de convenciones y frustraciones personales, decide recorrer el país con la esperanza de encontrar inspiración y una manera de enfrentarse a su crisis existencial. Sin embargo, en su viaje, se encuentra con una serie de personajes excéntricos que reflejan las complejidades de una sociedad en transición.

En esta melancólica road movie, seguimos a Philip Winter, un periodista estadounidense que está de paso por Europa mientras trabaja en un reportaje sobre la vida en las ciudades. En su viaje, se enfrenta a la monotonía de la rutina profesional y personal, sumido en un sentimiento de desconexión y búsqueda de significado. Todo cambia cuando, en Ámsterdam, se encuentra con una mujer alemana y su hija Alice, a quien promete ayudar tras la desaparición inesperada de la madre.