En la turbulenta Europa de los años 30, una joven llamada Fegele se ve obligada a huir de su hogar en busca de un futuro mejor. Criada en una familia judía, su vida da un giro drástico cuando se separa de su padre y se embarca en un viaje hacia Francia. Atrapada en un mundo de inestabilidad, Fegele se convierte en una cantora de una compañía de circo, donde su voz cautiva a las multitudes, pero su corazón aún busca la conexión con su historia familiar.

En una Rusia post-soviética, un poeta exiliado, Andrei, regresa a su tierra natal después de años de vivir en Occidente. Desgastado por el tiempo y la distancia, se encuentra atrapado entre dos mundos: el hogar que una vez conoció y el nuevo que ha abrazado. Con una cámara como su única compañía, Andrei comienza a explorar los paisajes de su infancia, reviviendo recuerdos que se desvanecen como el humo. Mientras pasea por antiguas calles y visita lugares emblemáticos, el eco de su pasado le golpea con nostalgia, desenterrando viejas heridas que creía cerradas.

En una atmósfera mágica y surrealista, un carismático hombre llamado Baron se embarca en una serie de aventuras extraordinarias que desdibujan la línea entre la realidad y la fantasía. Con su característico sombrero alto y una lengua afilada para la narración, se presenta en una corte impasible y aburrida donde los nobles esperan ser entretenidos. El Baron, imbuido de un espíritu irreverente, conquista a todos con relatos imposibles que desafían la lógica, desde viajes a la luna hasta encuentros con criaturas fabulosas.

En un reino mágico donde la lógica y lo extraordinario se entrelazan, un hechicero llamado Marquise vive atrapado en su laboratorio, buscando la fórmula perfecta para el amor. Un día, tras un giro inesperado del destino, se convierte accidentalmente en amigo de una joven noble, quien anhela una vida más allá de las normas de su aristocrática existencia. Con un toque de magia, el mundo que los rodea se transforma, creando situaciones absurdas y románticas que desafían la realidad.

En una pequeña ciudad finlandesa, la vida de una joven pareja se ve sacudida por la llegada de un extraño que cambiará sus vidas para siempre. La protagonista, una mujer atrapada entre el deseo y la rutina, se siente cada vez más insatisfecha con su entorno. Su relación con su compañero es cada vez más tensa, ya que ambos enfrentan sus propias inseguridades. Cuando un vendedor carismático y misterioso aparece en sus vidas, la joven se siente atraída por él, olvidando, por un momento, todas las insatisfacciones que la rodean.

En esta obra maestra del cine soviético, la narrativa se despliega como un laberinto de recuerdos y emociones. La historia sigue la vida de un hombre en la mediana edad que refleja su infancia y su relación con su madre en un contexto de agitación política y personal en la Unión Soviética. Con una estructura no lineal, el protagonista se sumerge en sus recuerdos, entrelazando momentos de su vida familiar con imágenes de la guerra y la pérdida.