En el bullicioso Tokio de la década de 1950, tres personajes atrapados en sus propios dilemas personales buscan su camino en un mundo que parece desmoronarse a su alrededor. Akiyo es un hombre de mediana edad que vive con la sombra de una vida no vivida, mientras que se siente cada vez más aislado de su familia y amigos. Su hermana, una joven con sueños de ser artista, lucha por encontrar su lugar en la sociedad, enfrentándose a su frustración y anhelos de libertad.

En un Japón feudal arrasado por la guerra, un noble guerrero, tras tener una visión profética, se embarca en un viaje del que no regresará igual. Guiado por su ambición, comienza a planear cómo usurpar el trono de su señor, dejando atrás una estela de traiciones y engaños. A medida que la historia avanza, su fiel esposa se convierte en la única voz de razón, advirtiéndole sobre los peligros de sucumbir a sus deseos de poder. Sin embargo, la codicia y el deseo de fama lo envuelven y lo arrastran hacia un abismo de locura.

En una tranquila ciudad japonesa, la vida de un joven idealista se ve sacudida por la llegada de un misterioso forastero. Este extraño, con un pasado oscuro y un carisma cautivador, comienza a influir en la comunidad local, sembrando semillas de cambio y descontento. A medida que el protagonista se involucra en la vida del forastero, empieza a cuestionar sus propias creencias y la moralidad de su entorno.

En el Japón de la década de 1950, un joven escritor llamado Shūzō se encuentra atrapado en un mar de confusiones emocionales y existenciales. Después de haber abandonado a su esposa, quien ahora vive en la sombra de la vida urbana, se siente perdido, ansioso por encontrar un propósito en medio de la modernidad. Su vida da un giro inesperado cuando se cruza con una joven esposa aburrida, quien busca escapar de la monotonía de su hogar. Mientras ambos sacuden las arenas del conformismo, surge una conexión intensa, una chispa que desafía las expectativas y costumbres de su tiempo.

En un pequeño pueblo de Japón, la vida de los habitantes está marcada por la rutina y la lucha por la supervivencia. La historia sigue a un grupo de trabajadores que, a pesar de las duras condiciones en las que viven, encuentran consuelo entre ellos. Sin embargo, el enfoque en la vida cotidiana se ve interrumpido por un evento trágico: el misterioso y súbito fallecimiento de un joven del pueblo. Este acontecimiento impacta a la comunidad, exacerbando tensiones y revelando secretos ocultos.

Un entrañable anciano y su esposa emprenden un viaje desde su pequeño pueblo hacia Tokio para visitar a sus hijos, quienes llevan una vida ajetreada y llena de compromisos. Al llegar a la bulliciosa ciudad, se dan cuenta de que sus vástagos están demasiado ocupados con sus trabajos y problemas personales para dedicarles tiempo de calidad. Con cada intento de conexión, se enfrentan a la indiferencia y la rutina de los adultos, que ya han olvidado el significado de la familia.

En el corazón de Tokio, un burócrata de mediana edad llamado Kanji Watanabe vive una vida monótona y gris, sumido en el tedio de la burocracia. Su rutina se ve sacudida cuando recibe la devastadora noticia de que padece una enfermedad terminal. Este golpe lo lleva a una profunda reflexión sobre el significado de su existencia. Anticipando su muerte, Watanabe se da cuenta de que ha pasado su vida sin realmente vivirla, y se embarca en un viaje personal de redescubrimiento.