En la Francia del siglo XVIII, el joven y ambicioso aristócrata, de nombre Grégoire, llega a la corte de Versalles con el sueño de transformar su aldea en un lugar próspero. Sin embargo, pronto se da cuenta de que el verdadero reino del poder se decide en el contexto de la sátira y el ingenio. Decidido a hacer conexiones que le ayuden en su causa, se ve obligado a adentrarse en un mundo donde la burla y el humor mordaz son las armas más poderosas.
A medida que Grégoire se familiariza con la escena social, se convierte en un blanco fácil para los más astutos y crueles de la corte, quienes no dudan en convertirlo en objeto de burlas. El protagonista, llevado por su deseo de ser aceptado, comienza a adquirir el afilado arte de la ironía y el sarcasmo, en una lucha desesperada por no quedar en ridículo. En su travesía, se cruza con personajes extravagantes y manipuladores, quienes lo llevarán a cuestionar no solo sus aspiraciones, sino también sus ideales sobre la dignidad y el respeto.
A través de una historia llena de humor, crítica social y una estética exquisita, el filme ofrece un vistazo cautivador a las dinámicas del poder, donde el ingenio puede ser tanto una bendición como una maldición, y donde la línea entre la risa y el dolor se vuelve extraordinariamente delgada. En última instancia, es una reflexión sobre la necesidad de la aprobación social y los peligros de perderse en la desesperada búsqueda de la aceptación.